Des mots en politique

Gouverner ou tenir labarre

Une histoire simple pour une idée complexe, tel est le passé du verbe
gouverner qui descend en droite ligne du latin gubernare, lui-méme calqué sur le
grec kubernan. En latin et en grec, ce mot, issu du vocabulaire nautique, a un
sens propre ou figuré il sagit de gouverner un navire (et, donc, de le
commander), un objet ou une personne susceptible dinfléchir son parcours gréce
aune intervention humaine.

Le pilote (kubernétes) est celui qui tient la barre et tire son pouvoir de ce
poste stratégique. |l peut aussi étre conducteur de char (cf. le char de I'Etat) ou
gouverneur et Platon repére ce passage du militaire au politique dans |'art de
gouverner: celui-ci exige d'ére "seul assis au gouvernall de I'Etat, gouvernant
tout, commandant a tout et rendant tout profitable" (Euthydeme, 291 d).

Le gouvernement des hommes peut étre auss celui des ames et la
patristique voit dans le Christ et ses apotres les meilleurs gouvernants spirituels.
La direction des fideles ne simprovise pas et saint Paul parle méme d'un "don de
gouvernement” (I, Corinthiens, 12, 28) de la communauté chrétienne. Lui, qui
prenait sans cesse lamer et faisait souvent naufrage, parle tout naturellement du
bon gouvernement (kubernesis) comme d'un pilotage inspiré.

Lelatin recourt alaméme métaphore. Il y a, pour Sénéque, un "gouverneur
de la république" (gubernator reipublicag). Dans ce dernier cas, se tenir au
gouvernail (gubernaculum) de I'Etat, c'est prendre en main le timon des affaires,
devenir le pilote de lacité (gubernator civitatis).

En francais, le verbe gouverner apparait au 1le siecle, avec des sens trés
divers, concernant la conduite des moaurs, de I'éducation ou des soins et
Sappliquant aux personnesou aux animaux ("gouverner le bétal”, dit-on au pays
desvaches, laSuisse). L'autorité du gouvernant sur le gouverné a pour modele la
sagesse divine:

"Car, en voyant du ciel I'ordre qui point ne faut,
Jai le coaur assuré qu'un moteur est [a-haut,
Que tout sage et tout bon gouverne cet empire,

Comme un pilote en mer gouverne son navire".
(Ronsard, Réponse aux injures et calomnies de je ne sais quels prédicantereaux et ministreaux
de Geneve).

Au 12e siecle, le substantif gouvernement apparait avec des significations
auss variées, relatives a la conduite d'une maison, d'une famille puis d'une
province ou d'une armée (dirigée par un gouverneur civil ou militaire). Garder le
gouvernement de soi-méme et des autres, c'est déjouer les écueils des passions et



la bourrasque des révoltes, les dérives des emportements et |la tempéte des
révolutions.

Que I'on soit gouverneur des enfants royaux ou gouvernante de curé de
campagne, il faut faire preuve de la méme gouverne intérieur, tenir un cap sans
perdre la boussole car "le pire état de I'nomme, c'est quand il perd la
connaissance et le gouvernement de soi”, dit Montaigne (Essais I1, p. 2) a propos
de l'ivrognerie.

Dans I'ordre politique, la notion de gouvernement se confond longtemps
avec celle de pouvoir. Méme Montesquieu, théoricien de la séparation des
pouvoirs, parle encore du gouvernement comme d'un systéme politique global
(monarchique, aristocratique ou républicain) sans le réduire au seul exécutif, un
terme qui n'apparait, en son sens actuel, que sous la plume de Rousseau (1762):
"Jappelle... gouvernement ou supréme administration, I'exercice légitime de la
puissance exécutive' (Contrat social 111, p. 1).

Ampére essaie de revenir au grec en qualifiant, vers 1836, de "cybernétique”
la "partie de la politigue qui soccupe des moyens de gouverner”. Mais ce
néologisme, relevant du vocabulaire scientifique, ne pourra simposer dans le
domaine empirique de la conduite des peuples et I'on parlera désormais de
gouvernement pour qualifier I'ensemble formé par les ministres et le premier
d'entre eux. La métaphore du gouvernall pourra méme, sous la Cinquieme
République, sappliquer au chef de I'Etat: "Giscard a la barre" disait le Sogan des
présidentielles de 1974, peu avant que le président n‘appelle au gouvernement ...
M. Barre.

D'Edward Heath & Gaston Defferre et a Michel Rocard ("barreur de petit
temps' selon ses propres termes) nombreux furent les hommes politiques qui
tinrent la barre d'un vailier. lls'y apprirent a prendre le vent, a suivre un bon
sillage et a louvoyer "avec les détours propres a l'art de gouverner”, selon la
formule de Charles de Gaulle (Le fil de I'Epée). Ainsi va, entre les tempetes de
I'Histoire et les vaguelettes des "affaires’, le vaisseau de I'Etat.

Odon Vallet



Jeunesse dorée million doré, peuple doré..

L'expression jeunesse dorée est née en méme temps que dautres,
aujourd'hui oubliées, dans les |uttes socio-politiques qui ont suivi a Paris la chute
de Robespierre. Il ne fut quelque temps question que des muscadins, ces jeunes
bourgeois qui avaient réuss a echapper aux réquisitions et se reconnalssﬂent a
travers une mode "d'éégance baroque" en réaction a la terreur’. Au dela de la
référence historique, jeunesse dorée sutilise encore de nos jours pour désigner la
jeunesse oisive et noctambul e des beaux quartiers, les dandys des plaisirs fiévreux
des grandes villes, avec lesquels on accede assez vite "aux délices vantées de
I'ennui supérieur” (J. Gracq). Cet emploi pour qualifier un phénomeéne socia au
demeurant anodin témoigne de "I'éclipse du sens' d'une expression née des luttes
révolutionnaires,

Jeunesse dorée a émergé en I'an 11, paralelement a d'autres expressions,
dans la bataille de mots et de signes que se livrent a Paris et dans la presse
partisans et adversaires du nouveau cours politique et, de fagcon plus concréte
dans les lieux publics, sans-culottes et muscadins. C'était le mot utilisé par ses
adversaires pour désigner la troupe de Fréron, le bras armé de la dé
sansculottisation. Si le phénoméne est alors parisien, le mot éait venu de
province: des février 1793, ce sobriquet oublié était donné aux jeunes gens a
Lyon, sans doute pour leur maniere de se parfumer, et c'est dans I'été qu'il se
répand a Paris; il devient a lamode et les chansonniers sen emparent. Quand la
terreur est mise a l'ordre du jour, il prend dans le discours politique une valeur
tres pgorative. Un passage du rapport de Barere sur la formation de I'armée
révolutionnaire, le 5 septembre, montre le mépris extréme qu'il inspire: "Hier, un
homme connu par son patriotisme/.../ entendit Six jeunes gens, je dirai plut6t des
muscadins, ce nom qu'une jeunesse orgueilleuse sest fait donner, et qui attestera
alapostérité qu'il a existé en France, au milieu de sa revolutlon des jeunes gens
sans courage et sans patrie. (On applaudit a plusieurs repnses)

Le contexte historique dans lequel est née I'expression jeunesse dorée n'est
pas moins passionné et donne lieu a des inventions néologiques, a des locutions
qui surgissent spontanément dans les luttes politiques violentes qui meénent a la
défaite des sans-culottes. Celle du million doré qui est moins connue et I'a
précéde de quelques mois, est symbolique de larupture socio-politique de I'an lIl;
elle se construit a la croisée de plusieurs niveaux de discours, a I'assemblée, dans
la presse et dans le peuple des groupes. Le trget discursif du million et des
locutions qui naissent sur le méme registre montre que, comme c'est souvent le
cas dans le discours politique, c'est e contexte dans lequel on prononce un terme
Ou une expression qui lui confére toute sa valeur’,
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La guerre de mots est partie d'une phrase prononcée dans les derniers jours
de I'an Il a la Convention par Dubois-Crancé, et qui fut dénoncée comme
contraire au principe de I'égalité. C'était |I'expression brutale de I'antagonisme qui
va saffirmer dans les mois suivants autour du couple liberté/égalité, entre ceux
qui associent les deux principes et ceux qui voient dans le culte de I'égalité un
danger pour la liberté. Dénongant la terreur comme le principal obstacle au
rétablissement de la confiance, Dubois-Crancé sélevait contre un régime qui
violait "la slreté des personnes et des propriétés': "Ce n'éaient plus les
aristocrates que I'on poursuivait, c'étaient tous les riches, tous ceux dont la
fortune met en activité lestalents et I'industrie du peuple/.../ Une simple réflexion
vavous faire sonder la profondeur de I'abime: la fortune d'un million dhommes
en France nourrit I'industrie de 25 autres; anéantissez |es ressources de ce million
d'hommes, et lacontre-révolution est faite".

Ce discours fut aussitét dénoncé aux Jacobins: une telle assertion, qui
suppose la dépendance des 24 millions, était contraire aux principes républicains
(Garnier de Saintes). C'est surtout le discours du montagnard Audouin au début
del'an Ill qui donne de la publicité a I'affaire. Le million fournit au "républicain
incommode" un argument pour retourner contre la "faction aristocratique"
|'accusation de vouloir continuer latyrannie (d'étre la"queue" de Robespierre):

"Les honnétes gens de ces messieurs, ce sont les individus qui ont de bons
vins, de bonnes tables, et beaucoup d'argent; enfin c'est e million des péres
nourriciers. Le roi, la noblesse et le clergé sintitulaient pareillement peres
nourriciers, et cependant, qu'est-ce qui nourrissait tous ces vautours, si ce n'est
le peuple?

/..I Que veut-on encore, quand on dit qu'un million dhommes en nourrit
vingt-quatre millions? Si ce million les nourrit, bientot il les gouvernera /.../
nous ne voulons dépouiller personne; nous ne voulons pas auss que la
révolution tourne seulement au profit de ceux qui n'ont rien fait pour elle, et
méme qui ont tout fait contre elle/.../ Mais lafaction aristocratique n'est pas du
tout de cet avis; elle abhorre I'égalité /.../ elle dira bientdt que les ouvriers, les
artisans, les agriculteurs doivent demeurer dans leurs ateliers, sans se méler
jamais des affaires politiques;, comme s les artisans, les ouvriers, les
agriculteurs, n'étaient pas la portion la plus active du peuple francais, et les
plusfermes soutiens de laliberté".

La bombe du million est donc d'abord retournée contre son auteur; la
presse se fait I'écho des arguments développés dans les clubs. Comme les
quolibets sur le marc d'argent pour fustiger les conditions censitaires de 1789, le
million sert a dénoncer I'exclusion d'une partie de la nation et "l'aristocratie des
riches’. Un mot banal, parce gu'il accepte une superposition de sens (sur le
nombre et la valeur), désigne tres vite le parti des nouveaux privilégiés, dont
I'opinion, les intéréts et la politique sopposent a ceux du peuple, a ceux de la
masse des sans-culottes. Des expressions surgissent autour du million, soit avec
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un adjectif - le million nourricier, le riche million, I'honorable million, le noble
million - soit avec un substantif - lafaction du million, la république d'un million -
et restent en concurrence plusieurs mois, jusqu'ala dé-sanscul ottisation.

L'adjectif millionnaire désignait d§aau 18e siecle un homme trés riche, un
homme "riche a million"; le terme n'est pastres courant et il a sous la Révolution
une connotation pgorative. Dés le début de I'an 11, il prend une valeur politique
marquée, aing sous la plume de Chéles dans L'Ami du Peuple (n° 3), pour
désigner les fauteurs de la dé-révolution, "cette horde dévorante de fournisseurs
devenus millionnaires’, "ces vampires engraissés depuis deux ans de la misére
publique”, et surtout "ce million de riches dont Monsieur Dubois-Crancé plaidoit
s dloquemment la cause, il y a quelques jours, au sein méme de la Convention
nationale”.

C'est I'adjonction d'un adjectif faisant référence alarichesse, al'or, qui sert a
accentuer lavaleur métaphorique du million. D&aAudouin et Charles Duval aux
Jacobins avaient repris a son propos les termes classiques de la dénonciation du
luxe. "Est-ce que partout ou il y a une portion d'individus dorés depuis la téte
jusqu'aux pieds il ny a pas une foule dhommes couverts de haillons?
(Audouin). "Dandré, tout gorgé d'or, disait auss que, sans les riches, la France
manquerait de tout” (Duval). Le 12 février 1795, L'Ami du Peuple séleve contre
les hommes dorés, qui dans les théétres forment "I'esprit public et le patriotisme a
coups de baton". L'adjectif se généralise lors de la crise sociale et politique qui
oppose au peuple ouvrier, au peuple sans-culotte, au peuple déculoté, les
hommes dorés, e peuple riche, le peuple sybarite, le peuple doré.

La forme potentiellement libre - nom + adjectif - se soude dans le domaine
discursif au milieu d'une véritable guerre des mots dans la presse et les
pamphlets; le million doré se popularise au moment de la dé-sansculottisation et
du renversement des symboles dont |a destruction des bustes de Marat constitue
le point culminant. L'expression est employée pour la premiére fois début janvier
1795, par Leboisdans L'Ami du Peuple (n° 17) dans une charge violente contre
les thermidoriens. "Vous prétendez recommencer la révolution en faveur des
riches /../ vous prétendez que ce million doré vous suffira pour établir un
aréopage a vos ordres...". C'est I'appel de Fréron a la jeunesse francaise, dans
L'Orateur du Peuple du 12 janvier, véritable déclaration de guerre aux sans-
culottes, qui provogue lariposte des publicistes. Lebois réplique dans L'Ami du
Peuple (n° 21) par sa "Réponse du peuple sans-culotte au peuple doré": "Vous
nous faites la guerre, parce que nous n'‘avons rien /../ Nos tricoteuses, nos
faiseurs d'armes, nos péres de famille, ne valent pas vos boutiquiers, vos
financiers, vos émigrés, vos pacificateurs, vos vendéens, etc. Ceux-la sont pétris
d'or, et nous, nous sommes pétrisd'argile”.

Guerre des mots, guerre des signes: les muscadins brulent L'Ami du Peuple
au Pdais-Royal, le journa de Fréron est brulé au faubourg Antoine. Le froid
exceptionnel de I'hiver et la hausse vertigineuse des prix creusent les inégalités
entre richeset pauvres, maisce n'est pas sur le vocabulaire de I'égalité que se fixe
la bataille des mots, mais sur le million et les référents de la communauté
politique - nation, peuple - et surtout le syntagme, qui depuis juin 1792, est



emblématique de I'égalité citoyenne, sans-culotte. || faudra encore deux mois de
luttesviolentes pour que le vocable soit symboliquement rejeté par la section du
faubourg Saint-Marceau qui 'avait adopté en aout 1792. Le terme reprenait la
charge d'exclusion sociale et politique qu'il avait sousla Constituante®.

La chronigue du combat trés concret que se livrent & Paris muscadins et
sans-cul ottes des faubourgs, senrichit de nouvelles métaphores, autour du million
et de laculotte, pour faire valoir la nudité des sans-culottes. "C'est aujourd’hui la
guerre des riches contre les pauvres et des gens d'esprit contre les bonnes gens
de sans culotes. Ce mot revient toujours sous ma plume... La force de I'habitude!
Fréron I'a pourtant aussi mis a mort dans son n° 50, parce que sans doute
I'avocat du peuple culoté, veut, avec sa nation d'un million, rétablir celle-ci en
possession des épithétes canaille, populace, pour désigner la grande nation”,
écrit Babeuf dansle Tribun du Peuple (n° 29).

Lemillion doré devient I'hétéro-désignant de parti, la formule-riposte de
ceux qui luttent pour I'égalité, contre la "faction dorée", "la caste dorée". Fréron
demandait trées concrétement |'exclusion des sans-culottes en proposant d'en
afficher la liste dans chaque section; les démocrates répondent par un violent
pamphlet en défense de I'égalité de droits:

"Quoi, parce que nous ne serons pas du million doré; parce que nous
n'‘auronsni carosses, ni laquais, ni MIGNONS, ni courtisanes, parce gue nous
serons tout bonnement d'honnétes cultivateurs, des artisans paisibles, des
ouvriers laborieux, des défenseurs de la patrie courageux et intrépides, des
républicains vertueux, mais pauvres, nous serons rayés du nombre des vivans,
les portes des assembl ées politiques nous seront fermeées, et la patrie ne sera
rien pour nous!"®.

On voit comment le million doré donne lieu a des procédures sémantiques
de valorisation de ceux qui n'ont rien.

L'expression fera long feu; apres la répression de prairial et la liquidation
symboligue du mouvement populaire, lamiserede I'an IV entretient la colére des
sans-culottes contre le pouvoir qui I'a dépossedé, et la nouvelle Constitution qu'ils
appellent rageusement le "Code du million doré". Par I'adjonction de I'adjectif qui
évogue l'or, larichesse, le "million" a acquis dans I'hiver de I'an 11, au plus fort
de lacrisesociale et de laguerre des signes, sa force sémantique maximale. Avec
le million doré est née la formule-sésame qui baptise les partisans du nouveau
cours politique, I'acteur emblématique de ladé-révolution.

Mais le succes des formes discursives un temps soudées dans le discours
politique dépend de I'histoire, de méme que leur figement dans le domaine de la
langue. Un seul désignant est resté dans le lexique, celui de jeunesse dorée qui
apparait presque en méme temps et que I'historiographie a conservé pour
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désigner le bras armé de Fréron. Le trgjet en quelques mois des mots qui sont a
I'origine de I'expression, les retournements auxquels ils donnent lieu dans
I'événement, montrent a quel point elle Sest affadie.

Raymonde Monnier



